一個違抗命令的簽證，救了六千人

一九四○年七月的早上，日本駐考納斯領事館的鐵欄外站滿了人。裡面那個領事發電報回東京，問能不能發過境簽證。東京回絕。他再發，再被回絕。第三次還是不准。第二天早上他開始一張一張手寫。

鐵欄外那些人是從波蘭逃過來的猶太難民。他們手上有一張荷蘭領事給的紙，寫著加勒比海的庫拉索不需要入境簽證。要去庫拉索得穿過蘇聯和日本，日本的過境簽證是最後一環。

蘇聯已經下令外國領事館限期關閉。他跟妻子談了一個晚上。接下來一個多月，他每天寫十幾個鐘頭，手抽筋要按著才寫得下去。

離開那天他在火車站還在寫。火車開動之後，他把最後幾張從車窗遞出去。以色列猶太大屠殺紀念館的紀錄是二千一百六十張過境簽證，帶走大約六千人。簽證發給戶長，一張能走一家人，所以人數只能估。

一九四七年他回到日本，外務省要他辭職。他自己認為原因是考納斯那件事。另一種說法是占領期外務省大規模裁員，很多外交官同時失去職位。這一條到今天沒有定論，兩邊的講法都留在檔案裡。

之後他賣過燈泡、當過翻譯，在莫斯科的商社待了十幾年。一九六八年，一個以色列外交官找上門，從口袋裡拿出一張保存了二十八年的簽證。一九八四年十月，他被列為國際義人。一九八六年他去世。

出處：以色列猶太大屠殺紀念館國際義人專頁、美國大屠殺紀念館。

想收我的閱讀筆記，歡迎留個 email：https://withbookie.com/#subscribe