上次說過，這份信改成讀到真的好的東西才寄。這週它來了。
我在讀 Rick Rubin 的《創造力的修行》。他是製作人，Jay-Z 和 Johnny Cash 背後那個留鬍子的人。書名講創造力，但翻到現在，我印象最深的段落講的都比創造力更基本：怎麼看。
他說大自然是我們能接觸到的作品裡最純粹的一件。用 Pantone 色卡挑顏色，選擇是有限的；走進大自然，隨便一塊岩石上的顏色，你找不到任何一罐顏料調得出來。他還說，欣賞不需要先了解，只需要留意那些讓你屏住呼吸的時刻。
這段讓我想起書架上兩個隔行的人。一千八百多年前，馬可・奧理略在筆記本裡寫，麵包烤裂的縫、無花果熟透張開的口，都不在計劃內，卻自有一種美（《沉思錄》）。費曼有個藝術家朋友說，科學家把花拆開分析，美就毀了。費曼不服：我看得見細胞，看得見演化，我只是比你多看到幾層（《你管別人怎麼想》）。
一個皇帝、一個物理學家、一個唱片製作人，隔了一千八百年，練的是同一件事：看。而 Rubin 這本書的主張是，創造力就從這裡開始。你注意到的每一個美的時刻，都是還沒發芽的作品。你不用會畫畫，不用會寫。先收集。
我自己的體會：全職寫東西之後，改變最大的還沒到動筆那一層。我走路變慢了，可看的東西變多了。
你最近一次因為一個畫面停下腳步，是什麼時候？回信告訴我。